24
直到機器發出哀嚎他才發現它已經舊了。
啤酒在注入玻璃杯時馬達發出了喀喀嚓嚓的聲音，他伸長手敲敲放置在腳邊的本體，輕輕地嘆了氣。
他喜歡帶有歷史性的東西。
他的酒吧是建於西元一九四六年的紅磚建築，在當時是十分時髦出眾的設計，再過個幾十年甚至就能申請國家保護了。
他的吧台是來自於英國一間經營了一百多年的酒館，上頭的木質紋路和精緻雕花幾乎讓他向酒館主人下跪了一百次。附帶一提從英國運回日本的運費約略是本體的七成價錢。
他身後的酒藏櫃有大半只是從未開封的展示品，按照年份和產地排列得整整齊齊，超過兩雙手數字的客人想出資收購都被他一口回絕。
朋友當然也是老的好，他原本打算和他喜歡的舊友一起一年年地喝光它們。
他們約好了從相識的第十年開始。
但他們連第十年都開始不了。
---
啤酒機還在喀喀嚓嚓地吵鬧著。
他才猛然想起今天早上終端才又當機了一次搞得鬧鐘關不掉他只好乾脆拔了電池結果那框體的刮痕在裝電池回去的時候又多了一道。
下個月又要出新一代的視窗系統了現在是八還是九或者十來著他搞不清楚總之硬碟空間老是不夠用RAM也加了一條又一條。
回家經過公寓附近的公園時小孩子們從哪時開始叫他大叔而不是大哥了他甚至不太記得女兒現在的身高反正她自己會去買新衣。
車子該進廠保養的時間又逼近了修車廠的工作人員不時問他要不要乾脆換台新車這原廠的零件都快要停產沒得換新了哪。
他這才發現自己老了。
是啊，老了。
『你現在幾歲呢？依然是二十四嗎……？』
评论